Biografías selectas 2ª parte. Mikel Berberentxun

Como algunos de vosotros recordaréis, uno de los motivos fundacionales de este blog, a la espera de unas próximas elecciones municipales, las que a priori mejor parecían servir a nuestro propósito, era el de mejorar nuestra deficiente situación económica, por no decir forrarnos.

En vista de que la cosa está un poco sosa en ese sentido, parada incluso, a pesar de nuestros esfuerzos y de diferentes promociones exclusivas que hemos puesto a vuestra disposición, hemos decidido poner al mal tiempo, buena cara, dentro de nuestras evidentes limitaciones fisonómicas y coger el toro por los cuernos.

Quizá influido por nuestro último artículo, dedicado in memoriam a la figura legendaria del perenne rey del rock, se ha dirigido a nosotros un curioso personaje, con una no menos curiosa proposición.

Su nombre, Mikel Berberentxun. Su propuesta, promocionar sus canciones. Mientras acabamos de discutir tan peregrina idea y ver como hacemos para converger sus intereses con los nuestros, he aquí su historia o por lo menos la que nos ha contado.

Con vosotros la futura estrella, Mikel Berberentxun, el primer cantautor de derechas, perdón, de centro-derecha.

Al igual que el de la popular canción de Dusty Springfield, es hijo de un predicador. Pero no de uno que ejerciera su valiosísima función en África rodeado de monjitas y bellos parajes, como probablemente habéis pensado sino de uno que lo hacía en el no menos idílico entorno del País Vasco. Uno que en la misma percha donde colgó definitivamente los hábitos, dejó también para siempre la caja de preservativos. Y cuando digo siempre, quiero decir hasta que se cayó al suelo y la que se había convertido en su mujer, cuando la vio, tiró a la basura.

Mikel, el pequeño de doce hermanos, fue el décimo segundo que salió rana, que también es mala suerte. El padre, toda una autoridad en batracios como habréis adivinado, dejó la parroquia por una casa consistorial en un pueblo de Vizcaya del que ha sido alcalde las últimas treinta y dos legislaturas, siempre en representación del PNV, y que ha visto, no sin una pizca de orgullo, como todos sus hijos le han salido algo abertzales oye, siendo el más radical de todos nuestro nuevo amigo.

Su pasatiempo favorito, más aún que cambiar de sitio como si de un rompecabezas se tratara las diferentes partes de un cajero automático con artilugios pirotécnicos caseros, consistía, -en las campañas electorales-, en ir quitando uno a uno los carteles que presentaban a su padre como cabeza de lista que éste iba pegando, y poniendo en su lugar los del partido comunista de las tierras vascas, el partido anteriormente conocido como Euskal Herritarrok, anteriormente conocido como Herri Batasuna, anteriormente conocido como el centro de catequesis de Jesús, María y Andoni en Oiartzun, Guipúzcoa.

Debido a esto, se dice que su pueblo es el que dispone de más imprentas por habitante en toda la unión europea. Y aún así, durante las elecciones no daban abasto.

Con cara no ya de romper un plato, sino que como te descuides te lo rompe en la cabeza, y si no te descuidas también, como kaleborrokero no tenía igual y se convirtió en el preferido de niños y mayores, encontrando siempre alguien que le pagase las consumiciones en las herriko tabernas, normalmente algún impresor que le debía su fortuna debido a su pericia e insistencia.

La vida pues le iba bien, se dedicaba a lo que le gustaba, estaba bien considerado en su profesión, tenía muchos amigos y gente que le admiraba hasta que un día todo cambió.

En una de sus actuaciones, confiado, se pasó con la carga explosiva que debía convertir un contenedor de basura orgánica directamente en basura. Con la mala suerte de que algún desaprensivo saltándose la normativa municipal había depositado varias botellas de pacharán en el contenedor inapropiado. Hay quien dice que era Mikel quien llevaba las botellas pero nunca se ha sabido a ciencia cierta. El zambombazo fue tal que lo dejó con la cocorota llena de cristales e inconsciente durante varios días hasta el punto que se llegó a temer por su vida. Los médicos no eran optimistas pero su fortaleza hizo añicos las previsiones más pesimistas.

No hubo manera eso sí, de quitarle de la cabeza un coágulo de sangre del tamaño de una pelota de ping-pong. Los médicos advirtieron a sus padres que era el más grande que habían visto y que debido a su tamaño Mikel podía comportarse no ya de manera extraña, sino de forma muy diferente a la habitual. Y no tardó en hacerlo. Nada más despertarse de su letargo pidió una guitarra, en vez del bate de béisbol, que sus padres, previsores, se habían procurado.

Sin ayuda, salió del hospital y después de tirar toda su ropa y desmantelar su laboratorio casero, se dirigió al Corte Inglés, se compró unos dockers beige, unos náuticos y un polo que se puso por dentro de los pantalones. De esta nueva guisa, se dirigió a la sede del partido popular más cercana y se afilió al partido.

Había nacido el nuevo Mikel.

Con unos conocimientos musicales más bien limitados pero guitarra en ristre y con la ayuda del fabuloso curso aprenda a tocar su guitarra o la de otros con tres lecciones de CCC en una tarde había compuesto tres canciones, una por cada lección o por cada ce, no está del todo claro.

El blues del despido libre, la primera de todas y a la que tiene más cariño, Del caserío me río, la que más ha dolido a su progenitor, y la más nostálgica, Los doce del prostíbulo, que rememora las correrías nocturnas, y algunas diurnas, con sus hermanos y que tampoco les ha hecho mucha gracia. Ni a ellos ni a sus mujeres y/o novias, según el hermano.

Aquel frenesí musical hacía pensar que en una semana habría compuesto más temas que Armando Manzanero y Augusto Algueró juntos pero la inspiración se evaporó. Por lo menos hasta ahora.

Mientras tanto se gana la vida, es un decir, ya que no acaba de tener el éxito que se merece, como sexador de pollos. Ha inventado un nuevo método que puede provocar un antes y un después en el mundillo pollero. Se trata de coger una pelota vasca de pelota vasca, apuntar bien y dar un pelotazo a los pollitos entre las piernas. El que no se dobla para delante de dolor y no emite un gritito agudo es hembra.

Es un método revolucionario sin duda, pero que al estar en fase experimental todavía no acaba de convencer a los propietarios de los pollitos, gente algo chapada a la antigua. A los pollitos tampoco parece hacerles mucha gracia.

De todas maneras es un trabajo provisional ya que el sueño de Mikel es dedicarse a la música y hacerlo desde una óptica diferente a la que estamos acostumbrados, por lo menos en lo que a cantautores se refiere.

Recordad este nombre, Mikel Berberentxun, el primer cantautor de derechas, perdón de centro-derecha.

En otoño tiene pensado comprarse unos mocasines con borlas.

¡¡¡Sshhhh!!!

Silencio. Habla el rey.

Elvis Aaron Presley

Tupelo, Mississippi. (8/1/1935)

Graceland. Memphis. Tennessee. (16/8/1977)

El Rey no ha muerto. Larga vida al Rey.

Sono io, Adriano Galliani

Es raro encontrar a alguien que reconozca abierta y francamente, sin estridencias, que se ha equivocado.

No es tarea fácil. A todos nos cuesta, aunque no debería ser así, porque si algo nos ha demostrado la historia, además de que es posible matar a cualquiera, como nos susurraba Michael Corleone, es que nos equivocamos. Una y otra vez.

Los gaiteros somos expertos en eso. Nuestra trayectoria vital es un cúmulo de decisiones erróneas y si pudiéramos volver atrás y tomar otras diferentes, sin duda volveríamos a equivocarnos. Por eso es imprescindible para remediar los daños, aprender de nuestros errores y, si es posible, de los aciertos de los demás. A pesar de creer que a los dos años, tirando largo, el carácter ya está forjado y a partir de entonces apenas cambiamos, es necesario seguir intentándolo y tomar a alguien a quien respetemos y admiremos como referencia y en la medida de lo posible, imitar descaradamente sus actitudes.

Si a esa persona preclara le ha ido bien, quién sabe, quizá nos sirva también a nosotros. Es evidente que este método no es garantía de éxito y puede ser catalogado como atrevido, por no decir idiota, pero vistos los resultados de otros mejor valorados, no parece que lo sea más que algunos que seguimos a pies juntillas como el archiutilizado, -hacer lo primero que nos pase por la cabeza-, sin valorar sus consecuencias y sin tiempo de encomendarnos a dios ni al diablo.

Los gaiteros, como defensores del revolucionario método que proponemos y atentos testigos de todo lo que nos rodea y de lo que nos gustaría rodear, hace tiempo que disponemos de diversas figuras en diferentes campos a las imitamos sin disimulo, por diversos motivos, con una falta total de éxito.

El último en sumarse a nuestra lista ha sido Adriano Galliani, figura singular que no necesita presentación pero que aún así nos disponemos a presentar.

Se trata del exitoso administrador delegado del Milan, vigente campeón de la copa de Europa y único caso en la historia del futbol moderno, del antiguo no podemos asegurarlo, que con los mismos jugadores, con una media de 87 años, ha sido también campeón del torneo de veteranos.

Justo es reconocer, ya que no es oro todo lo que reluce, que nuestro nuevo gurú es también el mayor causante de accidentes caseros en su país, simplemente llamando por teléfono y presentándose con su voz ligeramente atiplada y con marcado acento italiano, algo no muy extraño si tenemos en cuenta que nació en Monza. El canguelo que produce en sus interlocutores con sólo estas cuatro palabras,-sono io, Adriano Galiani-, es temido en toda Italia, de los Apeninos a los Alpes, hasta el punto que nosotros, cuyas opciones de que recibamos una de sus letales llamadas son más remotas que la posibilidad de que el Madrid gane este año la Liga o que alguien en este país, aunque sea el presidente de una comunidad de vecinos, conjugue en primera persona el verbo dimitir, hemos decidido restringirnos las llamadas antipasti, perdón, entrantes.

Más allá de sus éxitos deportivos, los cuales no sirven demasiado a nuestro propósito, lo que nos ha decidido a englobarlo dentro de nuestra lista de personalidades a imitar es una de sus últimas declaraciones, en tanto que máximo responsable del equipo italiano y que extrañamente ha pasado un tanto desapercibida:

-"Este verano ficharemos a uno de estos cinco jugadores: Ronaldinho, Eto'o, Drogba, Shevchenko o al Pato".

Equiliquá. Para los menos entendidos en cuestiones futbolísticas digamos que los cuatro primeros de la lista son probablemente cuatro de los seis o siete mejores y más apetecibles futbolistas del mundo y que el Pato, bueno, no tanto. Es, si se nos permite la comparación, más odiosa que nunca, como si dijéramos y he aquí su valor, que esta noche nos ha invitado a cenar una de estas personas: Scarlett Johansson, Penélope Cruz, Charlize Theron, Julia Roberts o Inma Mayol. Aunque no hayamos nunca hablado con ninguna de las cuatro primeras a pesar de que algunas de ellas, se comenta que están rodando una película en Barcelona.

Más aún, en la misma conversación podríamos también decir, sin que nos crezca la nariz, que iremos a cita tan señalada en unos de estos vehículos: en helicóptero, en un yate que ríete tú del de Flavio Briatore, otro de nuestra lista, en un deportivo descapotable a lo James Bond, cuando era James Bond, en una moto con sidecar o en un tren de cercanías de Renfe. Aunque en una mano tengas ya el billete de tren y en la otra el mail que te envío la ilustre concejal del ayuntamiento de Barcelona confirmándote tu invitación para la emocionante velada que te espera. Si llegas a tiempo claro. Y no estarás faltando a la verdad, una de las virtudes, la de decir siempre la verdad, a nuestro entender, más sobrevaloradas que existen.

A pesar no obstante, de los múltiples y variados usos que se nos ofrecen con tamaña estratagema y para contentar a los seguidores de Esopo y Samaniego, sin olvidar a los de Iriarte, por supuesto, por una vez y sin que sirva de precedente, no finalizaremos el artículo de hoy sin describir la moraleja que todo este relato encierra.

Moraleja: Popular y sinuosa urbanización situada en el municipio de Alcobendas, cercano a Madrid, y la favorita de renombrados personajes queridos por todos.

Así pues, a modo de homenaje y agradecimiento por el juego que le podemos sacar a las palabras del Commendatore Adriano, os ofrecemos dos de sus canciones preferidas y que desde ya, en señal de respeto, lo son también nuestras.

Dios salve a la Premier

Corren malos tiempo para la lírica. Pero aún son peores, sobretodo en estos días de asueto, para los futboleros, lo cual es mucho más preocupante.

A pesar de la diversión generalizada que los esforzados habitantes de Barcelona y alrededores estamos disfrutando, ahora te veo, ahora no te veo, ahora me cuelo en la autopista, ésta es nueva y muy probablemente no volveremos a gozar con ella, ahora disfruto del bonito paisaje sin moverme durante setenta kilómetros, ahora no va el tren, ahora sigue sin ir y demás actividades que nuestros simpáticos dirigentes nos han preparado para no tener que enfrentarnos con la monotonía del día a día estival, lo cual agradecemos sinceramente, no es suficiente.

Queremos fútbol. Ya está bien de pretemporadas en lugares exóticos pasadas por agua, partidos contra esforzados equipos de chichimonillo que no interesan a nadie o casi, listas de fichajes y más fichajes. Estamos necesitados de partidos oficiales donde no sólo podamos ver a las nuevas adquisiciones en acción de la buena, sino que, sobretodo, necesitamos emoción y puntos en juego.

Como no podía ser de otra forma y como viene ocurriendo desde hace algunas temporadas, Inglaterra viene a socorrernos.

Este sábado empieza la Premier.

Los gaiteros no somos especialmente anglófilos. Más bien lo contrario. No siempre fue así. Cambiamos de opinión tras nuestro primer viaje a la pérfida albión, siguiendo esa extraña tradición que dice que llegado el verano, y no habiendo cumplido los veinte años o habiéndolo hecho hace poco, debes malgastar el dinero de tus esforzados progenitores en ir a alguna localidad costera de las islas británicas y/o Irlanda a aprender el idioma autóctono.

No se ha dado todavía ningún caso de alguien que lo haya conseguido y aún así, la tradición se mantiene y se renueva verano tras verano, año tras año.

Totalmente ignorantes e influenciados pues, por personajes de otras épocas, como el coronel Blimp, creíamos que nos toparíamos con sosias de David Niven y James Mason en todos los pubs y/o en todas las esquinas y lo más sofisticado que encontramos eran versiones de Paul Gascoigne, aún más cerriles que el iconoclasta futbolista y anticipándose a una plaga que nos sobrevino posteriormente, disfrazados todos con las camisetas y chándales de sus equipos de fútbol preferidos.

Fue la segunda decepción más dolorosa de nuestras vidas, sólo superada cuando hace ya cuatro años, aunque el recuerdo es tan vivo, que parece que fue ayer, creímos ver en La Barceloneta a Penélope Cruz para descubrir al acercarnos lo suficiente, que se trataba de Paz Vega.

Más allá de ambas decepciones, de las que, como es lógico, no nos hemos recuperado, el recuerdo más vivo que tenemos de aquellos días es el respeto y preeminencia que la figura del francés Eric Cantona despertaba en los ingleses, ejemplificada en el anuncio de Nike que abre este artículo y que desde entonces se convirtió en uno de nuestros preferidos.

De todas maneras, risas obligan, justo es reconocer que de allí han venido series de televisión que en un ranking imaginario que valorase las carcajadas emitidas por minuto, se encontrarían sin duda a la cabeza.

Sí, ministre y su lógica continuación, Sí, primer ministre, L'escurçó negre, Hotel Fawlty, Els joves, o la madre de todas las series, el circo volador de los Monthy Python. Todas ellas casualmente, o no, vistas en la televisión de Catalunya, lo cual nunca podremos agradecer lo suficiente, si bien es cierto que en una juiciosa aplicación de la primera Ley de la Física enunciada por Newton, un cuerpo de cal y uno de arena, también nos han brindado la oportunidad de disfrutar de brillantísimos ejemplos de humor patrio tales como Teatre de guerrilla, -que arte tienen los tíos-, que gracejo, que salero, pero que, y evidentemente es culpa nuestra, no acabamos de apreciar en toda su magnitud.

Así pues en estos días, agradecimientos aparte, dios salve a la Premier.

Y a los Kinks y al amor moderno.

Sadomasoquismo

Por una extraña razón que nunca hemos llegado a comprender, cuando de actuar se trata, es mucho más valorada una interpretación dramática que una cómica.

Es curioso que sea así cuando hay muchísimos casos de actores de comedia que, quizá influidos por esa curiosa tradición que mencionábamos, a la que tampoco son ajenos y en busca quizás de un reconocimiento que no han conseguido haciéndonos pasar un buen rato, nos brindan de vez en cuando intrepretaciones de lo más dramáticas con un éxito arrollador y en cambio es mucho más infrecuente ver la situación opuesta.

Ejemplos hay muchos. Uno de los últimos, es el actualmente valoradísimo Bill Murray que desde que se perdió en la traducción parece haber sido descubierto como actor de tomo y lomo cuando hace más de veinte años que nos lo viene demostrando con comedias de mayor o menor enjundia.

A los gaiteros siempre nos ha parecido el hacer reír mucho más difícil que lo contrario y su proceso creativo mucho más misterioso.

Otro actor, también americano y que a pesar de su trayectoria es todavía tratado con displicencia, sobretodo por nuestros lares, es el todoterreno Steve Martin. Actor, presentador, guionista, productor, director, lleva toda una vida mostrándonos su vis cómica en múltiples facetas.

Forjados ambos en el mítico, pero para la mayoría de nosotros casi desconocido, Saturday Night Live de la cadena americana NBC, cantera inagotable de cómicos de todo tipo y condición de las últimas cuatro décadas.

Los gaiteros, como hemos comentado en alguna ocasión no creemos que una imagen vale más que mil palabras, o por lo menos no siempre. La que os presentamos hoy, sí que lo vale. Más aún, la escena en cuestión dice más del sadomasoquismo que todos los papiros que al respecto pudieran haber en la biblioteca de Alejandría y algunas bibliotecas y dominicales más. Y con más gracia.

Con todos vosotros una muestra del impagable y nunca suficientemente valorado talento de los señores Martin y Murray.

Sirva pues este vídeo también como homenaje póstumo a los dos reconocidos directores europeos recientemente fallecidos, maestros taimaturgos de la imagen que hicieron de sus filmografías todo una enciclopedia inacabable del sadomasoquismo que para él hubiera querido el mismísimo marqués de Sade.

Bergman, Ingmar, cuya influencia es tan vasta que abarca desde directores reconocidos por todos, hasta series de televisión españolas de nueva creación como la última de José Luis Moreno sin sus muñecos, a priori y tras una visión superficial, alejadas de lo que el genial cineasta sueco nos ofrecía, pero que desde el título, Escenas de un matrimonio, hasta el humor, conceptual, escandinavo, sutil y a la vez desternillante, propio del maestro recientemente fallecido, no deja lugar a dudas.

Y Antonioni, Michelangelo, éste último, tan influyente como el anterior y también con un descacharrante sentido del humor, director preferido de las tortugas ninja, que como todo el mundo sabe son las tortugas más avezadas en todo lo que tiene relación con las pizzas y el séptimo arte. Por este orden.

Bergman y Antonioni, dos que ya no cabalgan juntos. Descansen en paz.